Dans un monde où les hypercars rivalisent d’électrification et multiplient les écrans tactiles, la Pagani Utopia prend le contre-pied absolu. V12 thermique pur, boîte manuelle en option, tableau de bord analogique. À 3,4 millions de dollars, cette italienne fait un pari fou : celui de l’émotion brute contre la technologie pour la technologie.
Un nom qui dit tout : Utopia, le manifeste de Pagani
Utopia. Le mot vient de Thomas More, philosophe du XVIe siècle qui décrivait un monde idéal mais inaccessible. Pour Horacio Pagani, fondateur de la marque, l’utopie n’est pas un rêve impossible. C’est un objectif à atteindre.
Avant de lancer le projet C10 (nom de code interne), Pagani a interrogé ses meilleurs clients. Ces collectionneurs possédaient déjà des Zonda, des Huayra, parfois plusieurs exemplaires. Que leur manquait-il ? La réponse est revenue comme un écho : simplicité, légèreté, plaisir de conduite pur.
Résultat ? Pas de batteries lourdes, pas d’hybridation, pas de double embrayage. Juste un V12 magnifique et le choix entre une boîte manuelle à 7 rapports ou une automatique simple embrayage. L’Utopia est le troisième modèle de série de Pagani en 26 ans d’existence, après la Zonda (C8) et la Huayra (C9).
La production ? Ultra confidentielle. 99 coupés présentés en septembre 2022 à Milan, suivis de 130 roadsters dévoilés en juillet 2024. Tous vendus avant même que le grand public ne découvre les premières images officielles.
Un V12 biturbo de 852 chevaux construit à la main
Sous le capot de l’Utopia bat un cœur allemand fabriqué en Italie. Enfin, presque. Le moteur Mercedes-AMG M158, un V12 biturbo de 6,0 litres, est assemblé à la main par Michael Kübler à Affalterbach, en Allemagne. Ce monsieur construit tous les moteurs Pagani depuis des années. Pas de chaîne de montage robotisée ici, juste un artisan qui connaît chaque pièce par cœur.
Les chiffres donnent le vertige : 852 chevaux et 1 098 Nm de couple. Mais ce qui impressionne encore plus, c’est le poids. L’Utopia affiche 1 280 kg sur la balance. Moins qu’une McLaren 750S. Comment ? Carbone, titane, aluminium aérospatial, et surtout une obsession du détail.
Pagani aurait pu opter pour l’hybridation. Mercedes-AMG proposait un V8 4,0 litres biturbo hybride dépassant les 1 000 chevaux. Horacio Pagani a refusé. Pourquoi ? Les simulations montraient que le poids supplémentaire des batteries et du système électrique coûterait 4 à 5 secondes au tour sur le Nürburgring. Pour Pagani, la vitesse pure n’a aucun intérêt si elle tue l’émotion.
| Caractéristique | Pagani Utopia | Pagani Huayra |
|---|---|---|
| Moteur | V12 biturbo 6,0 L | V12 biturbo 6,0 L |
| Puissance | 852 ch | 730 ch |
| Poids | 1 280 kg | 1 350 kg |
| Transmission | Manuelle 7 ou auto 7 | Automatique 7 |
Boîte manuelle ou automatique : un choix stratégique
L’Utopia propose deux transmissions. La première, une boîte manuelle à 7 rapports développée par X-Trac. La seconde, une automatique simple embrayage, également signée X-Trac.
Pagani estime que 80 % des clients choisiront la manuelle. Ce chiffre dit tout. Dans un segment où les boîtes séquentielles à double embrayage règnent en maître, revenir au levier et à la pédale d’embrayage relève presque de l’acte militant.
Pourquoi ce choix ? Parce que la manuelle connecte le pilote à la machine. Chaque passage de vitesse devient un geste conscient, un dialogue entre l’homme et les 852 chevaux qui attendent derrière. L’automatique, elle, reste le point faible avoué de l’Utopia. C’est le même système que sur la Huayra, efficace mais moins réactif qu’un double embrayage moderne. Pagani l’assume : si vous voulez l’expérience ultime, prenez la manuelle.
Et franchement, à 3,4 millions de dollars, autant aller au bout de la démarche.
Un design qui divise mais ne laisse pas indifférent
Les premières photos officielles de l’Utopia, dans un coloris crème presque fadasse, n’ont convaincu personne. Sur les forums, les commentaires étaient tièdes. Certains parlaient même d’une esthétique « un peu molle ».
Puis les journalistes l’ont vue en vrai. Et là, tout a changé.
En carbone apparent noir avec des reflets cuivrés, sous la lumière californienne ou sur les routes italiennes, l’Utopia devient hypnotique. Les lignes sont plus fluides et arrondies que celles de la Huayra. Le profil semble organique, presque vivant. Les portes papillon s’ouvrent avec une fluidité inhabituelle, révélant un habitacle qui défie toute logique moderne.
Pagani ne cherche pas à créer un design qui vieillit bien. Il vise l’intemporel. La Zonda, sortie en 1999, reste magnifique aujourd’hui. L’Utopia suit cette philosophie. Pas de gadgets visuels à la mode, pas de LED agressives, juste des proportions parfaites et un travail de sculpture sur chaque surface.
Chaque Utopia est unique. Le programme de personnalisation Unico permet aux clients de tout choisir : couleur, type de carbone, finitions intérieures, détails métalliques. Résultat, aucune ne se ressemble vraiment.
L’artisanat atteint des sommets ici. 777 pièces en aluminium usiné maison (782 pour la version automatique). Exemple concret ? Le volant. Il faut 30 heures pour sculpter un volant dans un bloc d’aluminium massif. Trente heures pour un seul élément. Voilà le niveau d’exigence.
L’intérieur le plus fou jamais construit
Ouvrez la porte d’une Utopia et vous entrez dans un autre monde. Pas d’écran central géant. Pas de dalle tactile brillante qui capte les reflets du soleil. Juste des compteurs analogiques qui laissent voir leur mécanique interne, comme une montre squelette au poignet d’un collectionneur.
L’ambiance ? Rétro-futuriste. Un mélange d’art déco, de steampunk et de science-fiction des années 50. Ça ne devrait pas fonctionner, et pourtant ça marche parfaitement. Aluminium usiné partout, cuir cousu main, leviers métalliques qui claquent avec précision. Chaque commande, chaque bouton semble avoir été pensé par un horloger suisse en plein trip Renaissance.
Comparé à l’intérieur de la Huayra, l’Utopia est beaucoup plus sobre. Moins de bling, plus de retenue. L’espace intérieur gagne 8 centimètres entre les épaules du conducteur et du passager. Ça change tout en terme de confort.
Petit détail qui fait sourire : quand vous coupez le contact, une mélodie au violon composée par Horacio Pagani lui-même retentit dans les haut-parleurs. C’est théâtral, c’est inutile, c’est totalement Pagani.
Les journalistes de Top Gear l’ont décrit comme « descendre dans un théâtre baroque miniature ». Difficile de faire mieux comme image.
Châssis et aérodynamique : la technique au service de l’art
L’Utopia repose sur une monocoque carbone-titane HP62. Le nom n’est pas anodin : HP, ce sont les initiales d’Horacio Pagani. Ce matériau composite breveté augmente la rigidité en torsion de 38 % par rapport à la Huayra, sans ajouter un gramme.
La suspension à double triangulation utilise un alliage d’aluminium aérospatial. Elle hérite des développements menés sur la Huayra R, la version circuit ultra radicale de la précédente génération. Mais l’Utopia n’est pas une voiture de piste. Elle doit rouler au quotidien, avaler des routes cabossées, des dos-d’âne, des pavés italiens.
L’aérodynamique active ajuste en permanence les appendices selon la vitesse et le mode de conduite. Les amortisseurs pilotés électroniquement complètent le dispositif. Résultat : une hypercar qui ne vous brise pas les vertèbres à chaque imperfection de la route.
Les freins Brembo mordent sur des disques en carbone-céramique. Les jantes mesurent 21 pouces à l’avant et 22 pouces à l’arrière, montées en configuration décalée pour optimiser motricité et agilité.
Tout ça pour un objectif simple : faire une voiture qu’on a envie de conduire tous les jours, pas de sortir deux fois par an pour impressionner Instagram.
Sur la route : une hypercar civilisée qui devient brutale
Les premiers retours des essais surprennent toujours. À vitesse normale, l’Utopia se montre docile, presque confortable. Le V12 ronronne sans agressivité, la suspension absorbe les défauts de la route, la direction reste légère. Vous pourriez presque oublier que vous êtes au volant d’une bombe de 852 chevaux.
Puis vous enfoncez l’accélérateur.
Le journaliste de Motor Trend raconte avoir testé l’Utopia sur les routes de Malibu. En troisième ou quatrième rapport, à 50 km/h, il a écrasé la pédale. Après une microseconde d’hésitation, le V12 a rempli ses poumons et tout est devenu flou. Pas le choc violent et instantané d’une électrique, mais une montée en puissance progressive et écrasante. Une compression longitudinale qui vous colle au siège, vous comprime la cage thoracique, vous oblige à respirer différemment.
Le couple de 1 098 Nm disponible dès 3 000 tr/min transforme chaque relance en événement. Le train arrière, en propulsion pure, joue mais reste prévisible. La direction parle, les freins mordent avec autorité. Vitesse maximale annoncée : 350 km/h. Mais franchement, qui s’en soucie ?
Les essais sur le col de la Futa, mythique étape de la Mille Miglia, ont confirmé l’équilibre recherché par Pagani. L’Utopia n’est pas la plus rapide, ni la plus brutale. Elle est la plus engageante, la plus communicative. Elle vous demande de piloter, pas juste d’accélérer.
Le magazine evo résume bien : « L’Utopia n’est pas une voiture sur la performance de conduite, c’est une voiture sur la performance du pilotage. »
Prix, exclusivité et positionnement
Le prix de départ ? 3,4 millions de dollars pour le coupé. Avec les options, certaines configurations grimpent à 4 millions. Carbone apparent, pack sport, échappement en titane, personnalisation Unico… Tout se monnaye.
Mais l’argent n’est pas vraiment le sujet. Les 99 coupés étaient vendus un an avant la présentation officielle. Les clients n’avaient même pas vu la voiture, ne connaissaient pas le prix exact. Ils avaient juste la parole d’Horacio Pagani : « Ce sera bien. »
La concurrence ? Sur le papier, la Koenigsegg CC850, la GMA T.50 de Gordon Murray, les Bugatti ou certaines Ferrari spéciales jouent dans la même cour. Mais Pagani ne vend pas une voiture. Il vend une vision, une philosophie, un objet d’art roulant.
La clientèle type ? Des collectionneurs qui possèdent déjà 10, 20, parfois 50 voitures. Ils ont des Zonda, des Huayra, des Bugatti, des Ferrari limitées. L’Utopia ne remplace rien dans leur garage. Elle s’ajoute, parce qu’elle raconte une histoire différente.
Innovation récente : l’Utopia au CES 2026
Janvier 2026. Le Consumer Electronics Show de Las Vegas accueille habituellement des télés géantes et des robots aspirateurs. Cette année, une Pagani Utopia trône dans le pavillon STMicroelectronics.
Pagani utilise l’Utopia comme laboratoire de recherche pour tester une nouvelle architecture électronique centralisée. Objectif : simplifier la complexité des systèmes embarqués sans nuire à l’expérience de conduite. En gros, moins de câbles, moins de calculateurs dispersés, plus de réactivité.
Le projet s’appuie sur les processeurs Stellar G de STMicroelectronics et un framework logiciel sécurisé développé par osdyne. Cette approche pourrait s’appliquer bien au-delà de l’automobile : robotique, aérospatial, dispositifs médicaux.
Horacio Pagani résume sa vision en une phrase : « La technologie ne doit jamais dominer l’expérience humaine, mais la servir. »
Voilà pourquoi l’Utopia n’a pas d’écran central géant. Voilà pourquoi elle refuse l’hybridation. La technologie est là, mais invisible, au service du plaisir, jamais au centre du spectacle.
Faut-il craquer pour une Pagani Utopia ?
La question est absurde. Si vous vous la posez, c’est que vous n’avez pas les moyens. Et si vous avez les moyens, vous avez probablement déjà appelé Pagani il y a deux ans.
Mais la vraie question n’est pas là. L’Utopia existe pour prouver qu’une autre voie est possible. Qu’on peut refuser l’électrification obligatoire, l’écran tactile omniprésent, la boîte séquentielle ultra rapide mais froide. Qu’on peut choisir le V12 qui chante, la boîte manuelle qui engage, les compteurs analogiques qui racontent une histoire.
99 exemplaires. C’est dérisoire à l’échelle de l’industrie automobile. Mais c’est suffisant pour rappeler que la passion pure a encore sa place. Que l’automobile peut être un art avant d’être un moyen de transport.
L’Utopia n’est pas parfaite. Son automatique est décevant, son prix inaccessible, sa production confidentielle. Mais elle existe, et ça change tout. Elle prouve qu’Horacio Pagani et son équipe de 180 personnes peuvent encore tenir tête aux géants, créer de l’émotion dans un monde qui standardise, sculpter de la beauté dans un univers qui optimise.
Les 99 chanceux qui l’ont achetée ne roulent pas pour aller vite. Ils roulent pour ressentir. Et franchement, c’est peut-être ça, la vraie définition d’une Utopia automobile.
